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MELISSA CREARY miała trzy lata, kiedy zdiagnozowano u niej niedokrwistość sierpowatokrwin-
kową. Ta choroba genetyczna, dotykająca ponad 100 tys. osób w Stanach Zjednoczonych, jest 
spowodowana mutacją, która zniekształca czerwone krwinki w sierpowate półksiężyce, które 
mogą utknąć w naczyniach krwionośnych i wywołać epizody uciążliwego bólu. W czasie takiego 
epizodu pacjenci opisują swoje doznania jako coś podobnego do przepływania przez żyły tłuczo-
nego szkła. Inni porównują to do porażenia prądem albo dźgania nożem.

Creary była po czterdziestce, kiedy rozwinęło się u niej rzad-
kie powikłanie, zmieniające jej łagodną przypadłość w ciężką. 
Nagle zaczęła odczuwać ból tak silny, jak nigdy dotąd. W celu 
rozcieńczenia zatykających jej krwiobieg sierpowatych komórek 
musiała co miesiąc poddawać się transfuzji krwi. Creary czuła 
się zależna do systemu opieki zdrowotnej tak bardzo, jak się ni-
gdy nie spodziewała.

„Pamiętam okresy, kiedy cały czas byłam wściekła – zła, że 
moje ciało mnie zdradziło, że zdradziły mnie moje geny” – mó-
wi Creary, badaczka polityki zdrowotnej na University of Michi-
gan. Przypomina sobie uczucie rezygnacji na myśl o losie zapi-
sanym w jej DNA. Ale w miarę, jak pojawiały się nowe terapie 
genowe, zaczęła dostrzegać promyk nadziei.

Creary zajmuje się biologicznymi, politycznymi i społecz-
nymi uwarunkowaniami zdrowotnymi wiążącymi się z niedo-
krwistością sierpowatokrwinkową w Stanach Zjednoczonych 
i Brazylii. Jej doświadczenia z ciężką postacią tej choroby spo-
wodowały, że rozmawiała z lekarzami na temat terapii genowej 
w nowy sposób – nie jako naukowiec dzielący się pomysłami 
z kolegami, ale jako pacjent szukający odpowiedzi. Dialog wy-
ewoluował od rozmów o technice do głębszych dyskusji o tożsa-
mości, historii, zaufaniu, edukacji, sprawiedliwości i emocjach. 
Nawet teraz Creary nie jest pewna, co by zrobiła, gdyby jutro 
zaproponowano jej eksperymentalne leczenie.

Obecnie trwają prace nad kilkoma metodami ukierunkowa-
nego na geny leczenia niedokrwistości sierpowatokrwinkowej, 
a setki innych są badane pod kątem różnych schorzeń, w tym 
mukowiscydozy, dystrofii mięśniowej, hemofilii, choroby Hun-
tingtona, HIV i nowotworów. Kilka terapii genowych uzyskało 
już aprobatę FDA. Koncepcja modyfikowania ludzkiego DNA 
staje się w końcu kliniczną rzeczywistością.

W poprzednich dekadach dyskusje na temat terapii geno-
wej musiały odnosić się do tragicznych błędów popełnionych 
w przeszłości. Jednak dziś, wobec ogromnego postępu nauki, 
badacze i lekarze mają do czynienia z innym nieoczekiwanym 
wyzwaniem: nadmiernie rozbudzonymi nadziejami. Nadzieje te 
przybierają różną formę u różnych grup ludzi i zmieniają ocze-
kiwania wobec terapii genowej w sposób, który może mieć da-
leko idące konsekwencje. W efekcie niektórzy badacze zaczęli 
przenosić uwagę z metod modyfikowania materiału genetycz-
nego i wirusowych systemów jego wprowadzania – działań bę-
dących istotą terapii genowej – na perspektywę ludzi, których 
życie może zmienić się wraz z wprowadzeniem tych metod.

„W tym momencie bardzo jest ważne, aby zacząć badać, co 
pacjenci [i społeczeństwo] uważają, że powinni wiedzieć, i jakie 

jest ich nastawienie do tych terapii, ponieważ są to metody le-
czenia, których opracowanie kosztuje miliony dolarów” – mówi 
Olalekan Lee Aiyegbusi, badacz zajmujący się medycyną stoso-
waną na University of Birmingham w Anglii. Jeśli ludzie będą 
oczekiwać zbyt wiele i w zbyt krótkim czasie, rozczarują się lub 
stracą zaufanie do przedsięwzięcia badawczego; z kolei jeśli ich 
oczekiwania będą zbyt małe, temat nie zyska dostatecznego 
wsparcia finansowego, nie zostanie mu poświęcone wystarcza-
jąco dużo czasu lub zainteresowania ze strony pacjentów.

KŁOPOTLIWE ZAŁOŻENIA
określenie „terapia genowa” pojawiło się w świadomości pu-
blicznej niemal 50 lat temu. Naukowcy spekulowali, że terapia 
genowa, naprawiając defekty w naszym DNA, może wyelimino-
wać tysiące dziedzicznych chorób. Kiedy jednak w rozmowie po-
jawia się temat terapii genowej, myśli niektórych osób przesu-
wają się z leczenia na inżynierię cech, takich jak kolor oczu, IQ 
czy zdolności sportowe – koncepcję określaną mianem ulepsza-
nia genetycznego. Takie skojarzenie, jak twierdzą badacze, jest 
nie tylko nieprawdziwe, ale i szkodliwe.

Spekulacje na temat przyszłości w stylu Gattaca nasiliły się 
w 2018 roku po tym, jak chiński naukowiec He Jiankui ogłosił, 
że stworzył pierwsze na świecie dzieci poddane edycji genów, 
usuwając kopie genu z zarodków przed ich implantacją. Ba-
dacz został skazany za „nielegalne praktyki medyczne” na trzy 
lata więzienia, a naukowcy z całego świata wezwali do wpro-
wadzenia moratorium na edycje genetyczne, które mogłyby być 
przekazywane przyszłym pokoleniom. Eksperci twierdzą, że łą-
czenie takich wątpliwych moralnie badań z badaniami skoncen-
trowanymi na leczeniu chorób może doprowadzić do wypacze-
nia dyskusji, koniecznych wokół bardziej naglących zastosowań 
terapii genowej. 

Juliette Delhove, badaczka zajmująca się terapią genową na 
University of Adelaide w Australii, przeanalizowała dziesiątki ba-
dań dotyczących opinii publicznej i postaw wobec terapii genowej 
i edycji genów. W 2020 roku opublikowała pracę przeglądową, 
w której wykazała, że poparcie ludzi może się zmieniać w zależno-
ści od tego, jak definiowana jest terapia genowa. Poparcie dla tech-
nik ulepszania ludzi – które jedni porównują do „zabawy w Boga”, 
a inny krytykują jako „działanie wbrew naturze” – jest znacznie 
mniejsze niż dla terapii ciężkich lub śmiertelnych chorób. W jed-
nym z badań tylko 35% respondentów uważało, że zdecydowanie 
dopuszczalne jest stosowanie terapii genowej w celu poprawy pa-
mięci, a aż 93% poparło jej stosowanie w leczeniu dziedzicznej for-
my ślepoty znanej jako wrodzona amauroza Lebera.



Melissa Creary, w pobliżu swojego domu w Ann 
Arbor w stanie Michigan. Na niedokrwistość 
sierpowatokrwinkową patrzy zarówno 
z perspektywy naukowca, jak i pacjenta.
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Delhove i inni badacze stwierdzili, że ludzie wnoszą swoje 
doświadczenia życiowe do rozmów o nauce, a te doświadczenia 
kształtują ich perspektywę. Badania pokazują, że osoby lepiej 
wykształcone i mające pewną wiedzę z zakresu genetyki co do 
zasady bardziej akceptują terapię genową, podczas gdy osoby 
religijne wykazują mniejszą akceptację, nawet jeśli terapia ta 
ma być stosowana w leczeniu raka lub zapobieganiu ślepocie. 
Jednak być może najważniejszym czynnikiem wpływającym na 
to, jak ktoś postrzega terapię genową, jest to, czy on sam (lub 
ktoś, kogo kocha) cierpi na chorobę, którą da się leczyć nowo-
czesnymi rozwiązaniami. Ostatecznie, mówi Holly Peay, ba-
daczka społeczna i konsultantka genetyczna w organizacji non 
profit RTI International, „wiele z tego, co widzimy w aktualnie 
dostępnej literaturze, to reakcje emocjonalne.”

RYZYKO NADMIERNYCH OCZEKIWAŃ
rozmowy o terapii genowej mogą wydawać się dyskusjami 
akademickimi – dla kogoś, kto nie ma nic do stracenia, jest to 
okazja do analizy postępu naukowego lub debaty na temat za-

sad etycznych. Jednak dla pacjentów takie dyskusje mają prak-
tyczne implikacje. Wynik każdego kolejnego badania jest sygna-
łem, że mogą być o krok od pokonania choroby. Kiedy Creary 
myśli o terapii genowej, rozważa jej potencjalny wpływ na swo-
je codzienne życie. „Jest to innowacja naukowa, która usunie 
mój ból – mówi. – To jest sedno rozmów: mogłabym przeżyć 
dzień bez bólu”.

Creary jest ostrożna w poddawaniu się tej nadziei, ale pa-
cjenci generalnie podchodzą do tematu entuzjastycznie, często 
mając nierealistyczne oczekiwania, co do korzyści płynących 
z terapii, które nie zostały jeszcze zweryfikowane w badaniach 
klinicznych. Badacze nazywają to zjawisko terapeutycznym 
optymizmem. „Jako gatunek jesteśmy szalenie optymistycznie 
nastawieni do samych siebie” – mówi Peay, która pracuje z pa-
cjentami i rodzinami cierpiącymi na postępującą chorobę mię-
śni – dystrofię mięśniową Duchenne’a. Wielokrotnie słyszała, 
jak pacjenci rozmawiali między sobą o tym, że badanie klinicz-
ne ich uzdrowi, nawet po przeczytaniu obszernych formularzy 
świadomej zgody i wysłuchaniu wyjaśnień badaczy, że równie 
prawdopodobne jest, iż nie odniosą żadnych korzyści. Peay uwa-
ża, że optymizm nie musi być czymś złym. „Ludzie potrzebują 
nadziei – mówi. – Ona jest ważna. Terapeutyczny optymizm jest 
jej wyrazem”.

Problem zaczyna się wtedy, gdy ludzie nie dostrzegają, że ba-
danie kliniczne jest eksperymentem, a nie leczeniem. To zjawi-
sko również zyskało swoją naukową nazwę: błędnego założenia 
terapeutycznego. Opisuje się je jako zacieranie się granic – nie-
zdolność do rozróżnienia między zatwierdzonym leczeniem wy-
branym specjalnie dla pacjenta, w odpowiednio dobranej daw-
ce, a badaniem zaprojektowanym w celu pogłębienia wiedzy. 

„To skutek zderzenia naturalnego optymizmu i oczekiwań ludzi, 
którzy są zdesperowani, oraz badaczy klinicznych, którzy, szcze-
rze mówiąc, robią wokół swoich badań dużo szumu” – mówi 
Peay. Poświęca mnóstwo czasu na próby korygowania nieuza-
sadnionych oczekiwań, jakie często pojawiają się u osób bory-
kających się z rzadkimi chorobami, na które medycyna nie zna 
lekarstwa. Według niepublikowanych badań bioetyka Jonatha-
na Kimmelmana z McGill University średnio tylko jedna osoba 
na 70 w badaniu klinicznym fazy 1 otrzyma lek w dawce, któ-
ra ostatecznie zostanie zatwierdzona przez FDA, podczas gdy 
nawet 15% uczestników może doświadczyć poważnych działań 
niepożądanych.

Niepowodzenia na wczesnych etapach terapii genowej [patrz 
„Pokonać pierwsze niepowodzenia”, s. 39] pokazały naukow-
com, jak wiele jeszcze muszą się dowiedzieć o biologii leżącej 
u jej podstaw. Od tego czasu dzięki badaniom uzupełniono kry-
tyczne luki w wiedzy i opracowano kilka zatwierdzonych już 
przez FDA terapii genowych, a dziesiątki kolejnych prawdopo-
dobnie zostaną zatwierdzone do 2030 roku. 

Te niezwykłe sukcesy mogą niektórych utwierdzać 
w przekonaniu, że dziedzina ta rozwija się szybciej 
niż w rzeczywistości, ostrzega Rachel Bailey, badacz-
ka terapii genowej z Southwestern Medical Center na 
University of Texas. Wskazuje ona na jedną z metod 
leczenia śmiertelnej choroby neurodegeneracyjnej 
zwanej chorobą Battena, metody, która przeszła dro-
gę od koncepcji do testów z udziałem ludzi w nieco 
ponad rok. Terapia genowa spowolniła postęp choro-
by Battena, ale „w tym momencie”, mówi Bailey, „nie 
możemy na razie mówić o wyleczeniu. Jesteśmy w fa-
zie leczenia”. Prawdziwe wyleczenie wymaga jeszcze 

wielu badań. „Według mnie istotne jest, aby pacjenci zrozumie-
li, że do opracowania produktów terapii genowej potrzeba bar-
dzo dużo czasu, wysiłku i funduszy” – mówi Bailey.

KWESTIA SPRAWIEDLIWOŚCI
wzrostowi znaczenia terapii genowej towarzyszy jej nie-
zwykle wysoka cena. Nowo zatwierdzona terapia genowa firmy 
Novartis, pozwalająca na jednorazowe leczenie rdzeniowego za-
niku mięśni, jest obecnie najdroższym lekiem na świecie – jego 
koszt wynosi 2,1 mln dolarów. Obecnie dostępne terapie genowe 
są średnio wyceniane na ponad 30-krotność przeciętnego do-
chodu gospodarstwa domowego. „Musimy już teraz pomyśleć 
o kwestii sprawiedliwości społecznej i o tym, jak sprawić, aby 
jak najwięcej osób mogło skorzystać z tej techniki, której opra-
cowanie było możliwe dzięki finansowaniu rządowemu i po-
stępowi nauki” – mówi Vence Bonham, p.o. zastępcy dyrektora 
National Human Genome Research Institute i kierownik Health 
Disparities Unit w NHGRI. 

Bonham już od jakiegoś czasu mówi o tej kwestii. W 2017 
roku, zanim zatwierdzono pierwsze badanie dotyczące edycji 
genów w niedokrwistości sierpowatokrwinkowej, jego zespół 
przeprowadził wywiady z ponad 100 pacjentami, ich rodzina-
mi oraz lekarzami, aby ocenić nastawienie do tej metody. Wielu 
z pytanych było pełnych nadziei, ale ostrożnych. „Jeśli ta tera-
pia stanie się ogólnodostępna, to czy będzie w równym stopniu 
dostępna dla wszystkich? – zapytał jeden z pacjentów. – Cierpię 
na niedokrwistość sierpowatokrwinkową. Mierzę się z nią każ-
dego dnia. […] Nie chcę, żeby powodem, dla którego nie mogę 
skorzystać z terapii, było to, że nie obejmuje jej moje ubezpie-
czenie albo że nie mam pieniędzy.”

„Jako gatunek jesteśmy szalenie optymistycznie 
nastawieni do samych siebie”

 Holly Peay, RTI International
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Koszty to nie jedyny powód do niepokoju. W Stanach Zjed-
noczonych tylko jedna osoba na cztery osoby z niedokrwistością 
sierpowatokrwinkową jest objęta opieką zgodną ze standardami. 
Bywa, że pacjenci ci są marginalizowani i ignorowani, często mu-
szą czekać dłużej na pomoc na oddziale ratunkowym niż inni pa-
cjenci z bólem. Sama Creary spędziła wiele godzin, wijąc się z bólu 
w szpitalnych izbach przyjęć, błędnie postrzegana przez perso-
nel jako osoba szukająca narkotyków, ponieważ jest czarnoskóra 
i cierpi na niedokrwistość sierpowatokrwinkową. Znalazła sposób, 
by do dokumentacji medycznej dopisać swój stopień doktora i na-
uczyła się tak kierować rozmową, aby móc nawiązywać do swojej 
kariery naukowej w nadziei, że personel medyczny potraktuje ją 
tak, jak powinien potraktować każdego potrzebującego człowieka.

Creary zauważyła, że naukowcy promują terapię genową ja-
ko zapewniającą sprawiedliwość społeczną – przedstawiają ją 
jako sposób na naprawienie szkód wyrządzonych osobom żyją-
cym z niedokrwistością sierpowatokrwinkową. Creary wskazuje 
na portal internetowy inicjatywy Cure Sickle Cell Initiative przy 
NIH, na którym na pierwszej stronie widnieją słowa: „Nadszedł 
czas, aby na nowo napisać historię niedokrwistości sierpowato-
krwinkowej”. Stwierdzenie to zdaje się sugerować, że innowacje 
naukowe mogą napisać historię na nowo lub przynajmniej na-
prawić krzywdy wyrządzone przez historyczne zaniedbania i ra-
sizm. Jednak Creary, która bada koncepcję nazywaną przez nią 
ograniczoną sprawiedliwością, uważa, że jakakolwiek sprawie-
dliwość, która miałaby zostać osiągnięta poprzez kierowanie no-
wych terapii genowych do zmarginalizowanych populacji, będzie 
nieuchronnie ograniczona przez te właśnie nierówności, które 
spowodowały, że te grupy zostały w ogóle zmarginalizowane.

„Upowszechnisz [terapię genową], wprowadzisz na rynek 
i wtedy od razu ujawni się szkodliwy wpływ tych wszystkich hi-
storycznych, społecznych i antropologicznych zaszłości” – mówi 
Creary. Jej badania sugerują, że w dyskusjach na temat terapii 
genowej, przynajmniej w przypadku niedokrwistości sierpowa-
tokrwinkowej, trzeba uwzględnić szeroką problematykę, w tym 
kolonializm, niewolnictwo, rasizm i „wszystkie te rzeczy, które 
są wynikiem wielopokoleniowej opresji”. Między innymi trzeba 
mieć świadomość, że lekarze przyjmują pewne założenia doty-
czące tego, kto jest, a kto nie jest dobrym kandydatem do terapii 
genowej. Ponadto należy uwzględnić konieczność społecznego 
wsparcia, które mogłoby zaradzić problemom, z jakimi bory-
ka się wielu pacjentów poszukujących terapii genowej, takim 
jak brak ubezpieczenia zdrowotnego pokrywającego koszty za-
biegu, kwestia transportu do i ze szpitala, opieki nad dziećmi 
i płatnego zwolnienia na czas rekonwalescencji. „Myślę, że jest 
to trudne, ponieważ na pewnym poziomie okazuje się, że [po-
mocy] zawsze jest za mało” – mówi.

DEMOKRATYZACJA INFORMACJI
bonham uważa, że jednym ze sposobów, w jaki naukowcy mo-
gą pomóc w sprawiedliwym upowszechnieniu się ich osiągnięć 
we wszystkich zakątkach świata, jest skoncentrowanie się na 
budowie zaufania, dostarczanie wiarygodnych, wyczerpujących 
informacji i dbałość o transparentność. To istotne trzy elemen-
ty, które będą wymagały wspólnego wysiłku wszystkich zaanga-
żowanych stron.

Emily Howell, specjalistka ds. komunikacji naukowej na 
University of Wisconsin-Madison, twierdzi, że zaufanie pojawia 
się wtedy, gdy badacze spotykają się z ludźmi tam, gdzie ci lu-
dzie mieszkają i pracują, pytając o ich obawy, nadzieje i lęki. 
Howell, która bada, jak skuteczność komunikacji w przypadku 

kontrowersyjnych tematów, takich jak cięcie czy edycja genów, 
twierdzi, że aby zbudować zaufanie, należy wyjść od emocji 
i wartości, a nie od faktów i liczb. Ludzie są skłonni ufać oso-
bom, które nie tylko są kompetentne, ale również wydają się 
przykładać wagę do podobnych spraw, co oni, mówi Howell.

Kolejną dużą przeszkodą jest klarowność przekazu. Pacjenci 
mają trudności ze znalezieniem informacji, które są dokładne, 
możliwe do wykorzystania i zrozumiałe. Bailey z U.T. Southwe-
stern twierdzi, że ludzie z chorobami genetycznymi często nie 
mają innego wyboru, jak tylko próbować na własną rękę szu-
kać sensu w ezoterycznych pracach badawczych lub polować 
na ekspertów naukowych takich jak ona, którzy odpowiedzą 
na ich pytania. Przewodniczy ona Patient Outreach Committee 
przy American Society of Gene and Cell Therapy, którego celem 
jest promowanie otwartego dialogu i łatwego dostępu do infor-
macji poprzez stronę internetową, na której przedstawione są 
różne aspekty terapii genowej z perspektywy pacjenta. Delhove 
zgadza się z tym i mówi, że dokładne informacje dają ludziom 
możliwość podejmowania decyzji dotyczących ich zdrowia. „Te-
go właśnie chcemy dla naszych pacjentów – mówi. – Nie mo-
gą być tylko biernymi obserwatorami; powinni mieć kontrolę 
i wiedzieć, co jest dla nich dostępne”.

Ostatni z trzech warunków wymienionych przez Bonhama – 
transparentność – wymaga od badaczy dokładnego określenia, 
co jest, a co nie jest możliwe, oraz otwartości i szczerości, gdy coś 
się nie udaje. W 1999 roku 18-letni Jesse Gelsinger zmarł pod-
czas testów terapii genowej, która, jak miał nadzieję, pomoże 
innym osobom cierpiącym na tę samą rzadką chorobę wątroby, 
która była jego udziałem. Od tamtej pory każdy alarm związany 
z bezpieczeństwem wywoływał obawę, że historia się powtórzy. 
Dwa badania terapii genowej przeciwko niedokrwistości sierpo-
watokrwinkowej zostały tymczasowo zawieszone na początku 
tego roku (2021) po tym, jak u jednego z uczestników rozwinął 
się rak (później stwierdzono, że nie miało to związku z lecze-
niem). Według Bonhama ta pauza była wyraźnym dowodem, że 
społeczność naukowa ponownie zaczęła przywiązywać ogrom-
ną wagę do swoich zobowiązań i transparentności. „Myślę, że to 
naprawdę pozytywna przemiana – uświadomiliśmy sobie sobie, 
że terapie genowe niewątpliwie mają potencjał – mówi – ale to 
nie znaczy, że nie niosą ze sobą żadnego ryzyka”. 

Dziś, po kilku szczerych rozmowach podbudowanych własną 
głęboką wiedzą, Creary w pełni zdaje sobie sprawę z tych korzy-
ści i zagrożeń. Wie, że terapia genowa może całkowicie wyelimi-
nować u niej niedokrwistość sierpowatokrwinkową, uwalniając 
ją od bólu i powikłań. Ale dowiedziała się również, jak wyczer-
pująca jest to procedura, obejmująca serie chemioterapii i dłu-
gie pobyty w szpitalu. „Zastanawiam się, jak porównać w tym 
momencie taką destabilizację z tym, co mogłabym zyskać, a tak-
że z ryzykiem, i nadal nie jestem pewna” – mówi.

W ciągu najbliższych 15 lat ponad milion osób może kwalifi-
kować się do terapii genowej. Rozmowy prowadzone dziś przez 
badaczy, zarówno z ogółem społeczeństwa, jak i z pacjentami, 
mogą ostatecznie zadecydować o tym, jak rozwinie się ta dzie-
dzina. Przy odpowiednim wsparciu może to być rewolucja. Bez 
niego niezmierzona ilość czasu i środków zostanie poświęcona 
na doskonalenie techniki, która być może nigdy nie spełni ocze-
kiwań pacjentów, którym miała pomóc.

Marla Broadfoot jest niezależną autorką tekstów naukowych. Mieszka 

w Wendell w Karolinie Północnej. Ma stopień doktora nauk w zakresie 

genetyki i biologii molekularnej. 



RAPORT SPECJALNY

ScientificAmerican.com/InnovationsIn/gene-therapy

Artykuły opracowane 
niezależnie przez redaktorów 

„Scientific American” 
przy wsparciu firmy 




